人与芯的抉择

编译 ｜ 杨玉科

编辑 ｜ Jane出品 ｜ 帮宁工作室（gbngzs）

哈尼（Hani Bin Sha＇ari）已在意法半导体马来西亚分公司工作20多年，期间兢兢业业，稳步晋升，努力工作并养活妻子和四个孩子，他为此感到自豪。

然而，这样的岁月静好，被一场突如其来的天灾人祸彻底打破。2021年，马来西亚新冠病例激增，而哈尼所在工厂仍然继续运转，一向敬业的哈尼不得不坚守岗位。

直到7月的一个早晨，43岁的哈尼醒来时发烧了。妻子南希（Nancy）陪他去了当地一家诊所，进行核酸检测，结果是阳性。

哈尼很快被隔离在一家医院里，他瘦了很多，且很少主动跟家人视频通话——怕家人担心。当这对夫妻通话时，哈尼已经喘不上气来，南希嘱咐他好好休息。

这通电话竟成为这对夫妻最后一次谈话。

哈尼是意法半导体马来西亚麻坡（Muar）工厂至少20名死于新冠疫情的员工之一。2021年夏天，就在亚洲、北美和欧洲汽车制造商都认为，他们已经看到2021年芯片危机谷底时，德尔塔变异病毒开始在马来西亚肆虐。

病例激增进一步阻碍了汽车行业芯片供应。

和许多其他国家一样，马来西亚当局担心疫情期间经济发展受到影响，因此在该国大部分地区陷入封锁之际，他们给予芯片制造商豁免权。麻坡工厂继续进行芯片组装和测试工作，以满足汽车制造商和其他客户日益增长的需求。

“我真的很难过，如果6月份最初有人被感染的时候，麻坡工厂直接关闭，我丈夫就不会死。”南希无奈地说。

截至目前，新冠病毒已导致全球数百万人死亡，而且死亡人数还在继续攀升。根据马来西亚卫生部提供数据，自新冠疫情蔓延以来，该国每1100人中就有1人死于该病毒。但据彭博社报道，麻坡工厂死亡人数比例要高得多，每210人中就有1人死亡。

意法半导体拒绝就麻坡工厂死亡员工具体人数发表评论。他们在发送给彭博社的一份声明中表示：“自2020年1月疫情开始以来，意法半导体的行动和战略的首要宗旨是，最大限度地预防感染，支持我们的员工及其家人。为达到这一目标，我们与涉及业务的每个国家的相关公共卫生当局密切合作，采取一系列广泛措施，并且遵从第三方专家的指导。”

01．麻坡工厂的悲剧 

在2021年前，除物流领域专家外，对全球供应链这样遥远的东西，公众讨论甚少。即便是行业内有关供应链讨论中，马来西亚或菲律宾等发展中国家在汽车制造大框架中所扮演的角色也很少受到关注。

不过，新冠疫情暴发给世界各地的行业高管、政治领袖和消费者敲响了警钟。从iPhone到F－150，再到耐克运动鞋，几乎所有产品生产都受到芯片短缺影响。

麻坡工厂的悲剧显示，疫情期间维持供应链运行的人力成本鲜为人知。当华盛顿和巴黎的政界人士敦促供应商增加半导体生产，马来西亚等国家的政府官员给予实力强大的公司特殊豁免的时候，像哈尼这样的员工却面临着生命威胁。

马来西亚前法务部长扎伊德·易卜拉欣（Zaid Ibrahim）说：“政府的职责是，把工人的利益置于国家或公司利益之上，因为国家、公司和工人这三方中，工人是最弱势的一方。我希望我们能够避免这些悲剧。”

在2021年芯片危机挑战中，马来西亚是一个值得研究的案例。

马来西亚政府花了几十年时间吸引国外投资，并促进经济多元化，而不再局限于橡胶和锡。目前，该国芯片测试和封装占全球的13％，这是生产用于汽车和其他设备的半导体的关键程序。

2020年，马来西亚电气与电子行业雇佣约57．5万人，与意法半导体、英飞凌、英特尔和瑞萨电子等全球芯片制造商合作。

但与其他一些国家政要一样，马来西亚官员对疫情反应迟缓。2021年年初疫情飙升时，时任首相慕尤丁（Muhyiddin Yassin）在电视讲话中表示，他不会实行全面封锁——尽管卫生部曾表示，封锁是控制病毒的最好方法——因为这样会对经济造成负面影响。

随后到了夏季，德尔塔病毒每天感染病例增加到2万多例。虽然政府匆忙出台更多限制措施，但为时已晚。死亡人数不断增加，由于公众对政府处理疫情和政治内斗的愤怒，慕尤丁和他所有内阁成员于2021年8月辞职。

02．关闭工厂还是继续运营

“电子行业是马来西亚巨大的经济来源，但需要维持一种微妙的平衡。”贝恩资本咨询公司（Bain ＆ Co．）驻旧金山的合伙人彼得·汉伯里（Peter Hanbury）说。汉伯里专门研究半导体供应链，他认为，关闭工厂还是继续运营，这是一个艰难的选择。

对意法半导体等公司来说，天平可能更倾向于继续运营。因为这家法国意大利芯片制造商必须对苹果公司、特斯拉，以及大陆集团和博世等一级汽车零部件公司等客户负责——上述公司都陷入了供应链困境。

2021年，意法半导体首席执行官Jean－Marc Chery面临来自世界各地政界人士的额外压力，后者对芯片危机导致汽车工厂和其他工厂关闭感到担忧。另外，继续运营当然也对公司有经济上的益处。

就在哈尼去世当天，意法半导体公布了强劲的财务业绩，股价创下历史新高。

麻坡市位于马来半岛的西海岸，北部首都吉隆坡和南部新加坡之间。哈里出生在距此25公里外的Bukit Gambir小镇，他的父亲是稻农，母亲是家庭主妇。哈尼是家里九个孩子中的第四个。

1981年，哈尼3岁，马哈蒂尔·穆罕默德（Mahathir Mohamad?）开始长达22年的总理生涯。这位政治家的标志性成就，就是一项旨在将马来西亚从农业国转变为工业国的经济计划。

1990年代，哈尼刚完成学业，来自英特尔、英飞凌和意法半导体等公司的直接投资，推动了马来西亚经济的快速增长。在1998年亚洲金融危机暴发之前，马来西亚1990－1997年国内生产总值平均增长率为9．2％。

那时候，对哈尼这样的年轻人来说，意法半导体是镇上最有声望的雇主之一。该公司于1974年在麻坡建立业务，目前在一块13英亩土地上拥有约4200名工人。

03．疫情再次暴发 

1998年，20岁的哈尼从政府设立的公共教育机构拿到电子工程证书后，就申请了意法半导体的工作，开始职业生涯。他的生活很快就以这个公司为中心。

他与南希的相遇也是在工厂里。南希是一个健谈的印度尼西亚合同工，就在哈尼旁边的机器上工作。哈尼是一个沉默寡言的人，但南希不怕袒露自己的心意。2000年12月，他们第一次约会时，南希跳上哈尼的摩托车，两人一起去了海滩。他们沿着马六甲海峡漫步，观看日落。

当南希两年合同到期，她回到印度尼西亚。南希建议他们结婚，不要再为异地恋而烦恼。婚后，他们一起过上了幸福的生活，搬进一间租来的单间，只有一张床和一个柜子，其他什么都没有。

哈尼承诺将努力工作，有朝一日购买一个属于自己的房子。结婚几年后，他们的第一个孩子出生，之后又生了三个孩子。南希专注于抚养孩子和管理家庭财务，哈尼则把主要精力投注在意法半导体公司。

南希一直没有给家里置办电视机。直到两年前，意法半导体送给哈尼一台电视机，作为20周年纪念礼物。

生活在一步步好转。哈尼在意法半导体的职位也在一步步上升，最终成为一名首席技术员。2006年，他以3．5万林吉特（折合8300美元）价格为家人购买了一套房子。

随着哈尼的成功，他开始关注社区中那些不幸的人。他在附近的穆斯林礼拜厅主持祈祷。当新冠疫情到来时，他组织了一个项目，为那些失去工作或需要帮助养家的人提供免费食物。

他还定期献血，总共献血35次。

2020年1月25日，马来西亚出现首个新冠病例，从境外输入。意法半导体工厂最初的感染者于当年3月被发现。

政府迅速在全国范围内实施限制措施，命令企业停止运营。到2020年7月1日，本地传输量降至零。但这种成功并没有持续多久，随后新冠疫情在2021年1月和5月再次暴发，每日感染数千人。

这一轮疫情发生后，由140多家国际和本地企业组成的马来西亚半导体行业协会（Malaysia Semiconductor Industry Association），反复敦促政府允许半导体和电子工厂继续运营。最终，当马来西亚政府从6月1日起实施为期两周的全面封锁时，排除了包括科技巨头在内的重要企业。

在5月27日发布的一份声明中，该行业组织写道：“感谢马来西亚政府考虑我们的特殊情况，决定不实行全面封锁，并允许60％的劳动力正常工作。”

马来西亚工厂在全球供应链中发挥着关键作用。最精密的半导体是在中国台湾和韩国制造，然后被运往马来西亚进行最终测试，并组装成部件。此后，它们才能被集成到最终产品中，比如具有转向系统、刹车系统和信息娱乐系统等功能的汽车上。

04．不是关闭14年，而是14天 

就在马来西亚努力应对第二波新冠疫情激增的时候，芯片严重短缺给汽车行业敲响了警钟——芯片等待时间达到创纪录的18周。

2021年6月30日，福特汽车在密歇根州的工厂停产两周，这家工厂刚开始生产备受期待的Bronco。美国总统拜登（Joe Biden）则暗示，美国将斥资500亿美元扩大美国国内半导体产能。

马来西亚半导体行业协会认为，必须为解决这一危机尽一份力量。7月7日，该协会表示：“汽车行业供应链高度整合，无论是在行业内，还是与本地和全球其他行业。全球半导体电子产业在全球经济中起着至关重要的作用。”

2021年7月初，马来西亚卫生部报告称，每天感染新冠病毒人数超过9000人。而此时，意法半导体麻坡工厂仍在运营。

虽然部分意法半导体员工可以在家工作，但生产车间的工人，比如哈尼，就必须到现场。事实上，为帮助公司满足客户需求，哈尼还加班工作。他连续4天每天工作12个小时，休息2天，然后又从晚上7点到早上7点连续工作4个夜班。

意法半导体也有针对疫情的程序，但据工厂一名工人透露，2021年年初这些措施不是很严格。员工进入工作场所时，他们只是测量体温，而不是进行测试，而且公司也没有先进的跟踪系统来确定，哪些员工与受感染的同事有过密切接触。只有在发现确诊病例时，该公司才会部分关闭并进行消毒。

由于担心受到报复，这名工人要求匿名。

7月9日，马来西亚卫生部证实，存在一个名为“Persiaran Agas”（以意法半导体麻坡工厂地址命名）的聚集性病例，第一轮筛查有18例阳性病例。到那时，至少有两名意法半导体员工死于新冠疫情。

3天后，哈尼因为头痛回到家里。

意法半导体拒绝讨论当时使用的具体安全措施。该公司表示，麻坡园区有7栋不同建筑，这使得它能在疫情暴发期间，在马来西亚卫生当局指导、批准和控制下，按要求关闭某些建筑。

但意法半导体麻坡工厂的死亡率似乎高于马来西亚类似公司。马来西亚当地一家芯片公司Unisem Bhd． 董事长John Chia表示，该公司的3500名员工中，有3人死亡，大致相当于马来西亚全国死亡率。

7月12日，哈尼回到家，头痛异常。他想可能是因为淋了雨，他吃了些扑热息痛，很早就上床睡觉。可是到了第二天早上，他开始发烧。

而此刻，一种危机感开始笼罩马来西亚。7月中旬，新冠肺炎确诊病例每天超过1．1万人。很多无计可施的家庭在家门口悬挂白旗，呼吁帮助。白旗的意思是，希望引起关注。

南希和孩子们的核酸检测结果也是阳性，他们被隔离在另一个地方。他们计划在7月26日晚上进行视频通话，但一名医生打电话给南希，说必须马上给哈尼插管。

3天后，医院安排南希通过视频看一看她的丈夫。此时的哈尼，在重症监护室已经失去知觉，奄奄一息。
7月29日，哈尼去世。

他去世当天，州政界人士呼吁采取行动，防止意法半导体工厂出现更多人员伤亡。据当地媒体报道，一家非政府组织负责人表示：“我们不是要求工厂关闭14年，而是为了公众的安全，只请求关闭14天。”

在致意法半导体的一封信中，全球贸易劳工联盟（Industriall Global Union）呼吁该公司将工人置于公司利润之前。“我们敦促意法半导体践行可持续发展战略，以人为本，保护每个人的生命。”

同一天，马来西亚国际贸易工业部（Ministry of International Trade and Industry）下令全面关闭意法半导体麻坡工厂，直至2021年8月4日。

同月，这个人口约3200万的国家，单日新增确诊病例达到创纪录的2．1万例，是该区域人均确诊病例最多的国家。

公众怒不可遏。一场新的旗帜运动开始——要求总理辞职。8月21日，伊斯梅尔·萨布里·雅可布（Ismail Sabri Yaakob）宣誓就职，成为马来西亚18个月内的第三任总理。

05．这一切来得太晚 

反对党民主行动党（Democratic Action Party）秘书长Lim Guan Eng表示：“死亡人数如此之多，我们处于一段非常黑暗的时期。”
到8月中旬，马来西亚大约三分之一人口接种了疫苗。国际贸易工业部宣布，制造企业可以根据接种疫苗员工比例，恢复60％工人的工作。

在9月的一次会议上，Chery回答了分析师关于马来西亚形势和恢复满负荷生产前景的问题。他说：“我有资格谈论马来西亚，因为今天早上我刚从马来西亚回来。我们面临很多天的全面或部分封锁，许多人被隔离，很不幸的是，还有一些人离开了。”

Chery随后补充道，马来西亚99％的员工都接种了疫苗，工厂已经实施了一套新的跟踪员工的系统，工人们定期进行核酸检测。

那名不愿透露姓名的工作人员也说，自夏天以来，手续变得更加严格。

但对哈尼来说，这一切来得太晚。

按照南希的说法，意法半导体最初没有向一些遇难者家属提供经济支持。后者认为，这些病例未必与工厂有关。

南希发声后，公司给了她一些补偿——哈尼10个月基本工资每月3425林吉特（折合820美元），外加5000林吉特死亡津贴和45000林吉特人寿保险赔付。总金额约2万美元。她的四个孩子在20岁前，每个月将获得约120美元补偿。

10月初，南希写信给意法半导体管理层，要求获得更多补偿——哈尼60岁之前每月基本工资约820美元，外加她家人的医疗保险。一个月后，她联系了这家公司，但被告知，她的请求被拒绝。

意法半导体拒绝就具体赔偿方案或决定提供赔偿时间发表评论。

意法半导体表示，该公司正在为因新冠疫情去世的同事的家人提供全面财务支持，其中包括全球范围内一些标准事项，同时也考虑到麻坡员工情况，特别是对受影响家庭子女教育的支持。

在马来西亚前法务部长Zaid看来，虽然20人死亡这个数据似乎并不多，但政界人士和企业高管需要认识到这些数据背后的痛苦，并了解疫情给家庭和社区带来的摧毁性影响。

“人类的悲剧故事很少被阐述，除非加以解释，否则我们无法从错误中吸取教训。这是未来的一课。” Zaid说。 （本文部分内容综合Bloomberg报道，部分图片来自网络）